小时候盼过年，觉得过年热闹。中年以后怕过年，主要是怕热闹。小时候我在农村，盼过年，是过年能吃上白蒸馍，吃上肉哨子的长面，运气好的话，还能有一件两件新衣裳穿。中年以后，已居城市多年，虽然居长安不易，但吃穿已不成问题，过年怕热闹之外，还怕吃城里的饭，城里的饭样样多，但吃着不香，老想着乡下过年的饭。
      乡下的过年才叫过年哩。吃的好穿的美之外，最让人兴奋莫名的，还是感受那种准备过年的气氛。那时还是人民公社，生产队每到过年总要杀几头猪分肉，能分多少肉我记不得，也不关心，但看人杀猪确实是一件——用现在的话说，极具观赏性的事。现在回忆起来，杀猪真是一件充满血腥的事，捉猪，放倒，脖子上捅一刀，血流如注，盛满一盆，眼看着一头活蹦乱跳的猪顿然气绝身亡，再被开膛破肚，剥皮，切肉，实在是少儿不宜观看。但那个年月在乡下，除了黄土白云，一年到头，真的是没有什么好看的，杀猪，真的是一件看来极具刺激效果的事，比今天看一个好莱坞大片激动人心也精彩多了。还有看生产队做豆腐。这个豆腐房平时不开，过年前是一定开的，许多男男女女聚在一间四面透气的房子里，外面可能下着雪，但里面热火朝天，烧火的，点豆腐的，大家说说笑笑。我们这些小孩子们，一会儿窜进去，一会儿被撵出来，但有时还能混着喝几口豆浆，吃一点豆腐皮，感觉快乐至极。大年三十晚上放鞭炮自然是最期盼的事。那时没有钱，从来没有买过鞭炮，就跟在别人身后，看人放鞭炮。而从别人放过的鞭炮屑里抢着找出一个两个未被点着的炮，放上几响，那真是再过瘾不过。年就算过了。快乐无比。
      后来，来到城里，过年就是到母亲家里聚一聚，吃团圆饭。也算热闹，也算高兴。
      再后来，母亲去世，我是长子，过年就是我张罗着让弟妹们聚在一起吃一顿饭。之后，就是忙啊忙，忙自己的事。不知道忙了些什么，但就是忙，忽地一下，年就完了。
      五十岁以后，每临年关，只有一个感觉：时间过得真快！原来准备三几个月要完成的事情，居然一年过去，还只是开了个头。有时准备一年完成的事情，几年过去，依然看着遥遥无期。这才对人生有了新的认识，人生苦短，真正想做要做的事，真干不了几件。放下吧，放下那些无聊的事，快快捡起自己要做的事，沉下心来，努力去做。再不做，晚矣。
      所以，过年几天，大家都放假，没有干扰，可以静下心来做自己想做的事。
      其实，想是这么想，真能坐下来做自己想做的事，还真不容易。上有老，下有小，他们的情绪还是要照顾的。过年难得一家团圆，享受天伦之乐，莫大之福也。往年，我喜欢带妻子儿女过年去外地，一来大家团聚着，二来可以游赏天下美景。去山西五台山拜佛，到云南丽江喝茶，一年有一年的去处，年也过得很充实快乐。
      今年，不准备出去了，已和妻子儿女商量好，就坐在家里，品茶，听音乐。年总是要过的，怎样过得舒心，就怎样过吧。 （邢小利：西安著名文艺评论家、散文家。）